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Preambul

HABET SPECULUM PHILOSOPHUS!

Patru studii consacrate unor texte din Antichitatea târzie 
încearcă să răspundă la o întrebare recurentă: de ce particularul nu 
se închide în identitatea cu sine, ci, dimpotrivă, ne permite să gân-
dim unitatea cu universalul în fiecare fiinţă vie? Mai mult, cum ne 
permite să gândim această unitate fără a ne pierde în ea, păstrân-
du‑ne în acelaşi timp singularitatea şi arătându‑ne astfel celorlalţi, 
unici, dar recognoscibili? Cum de individul poate sesiza în sine 
relaţia sa intimă cu specia căreia îi aparţine? Altfel spus, cum ştie 
un om că este om şi cum îi permite această relaţie intimă să gân-
dească universalul şi, de asemenea, să surprindă universalul în 
sine? Răspunsul este că această relaţie intimă are loc prin medie-
rea propriei imagini, a unei imagini a sinelui care permite omului 
deopotrivă să se reprezinte şi să se prezinte, situându‑se faţă de el 
însuşi la distanţa necesară pentru ca expresia identităţii sale să 
apară de la sine. Unitatea particularului şi a universalului se dezvă-
luie privirii atunci şi numai atunci când singularul întâlneşte şi 
recunoaşte singularitatea fiinţei care se dăruieşte arătându‑se de la 
sine. Acesta este răspunsul pe care cele patru studii cuprinse în 
acest eseu încearcă să‑l ilustreze şi să‑l argumenteze.

Omul individual ar gândi, aşadar, relaţia sa individuală 
cu universalul în termeni de singularitate reflexivă. Ce îi dezvăluie 
însă această reflexivitate a propriei identităţi? Găseşte el pe „cineva”, 
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posibilitatea unui „altul”, a unui „străin” ascuns în adâncul sine-
lui, pentru a ieşi din tăcerea tautologică a identităţii imanente şi a 
se elibera în același timp de povara reprezentării generale, care 
riscă uneori să‑i împiedice fapta şi chiar actualizarea lui ca individ, 
pur şi simplu? Intuieşte el, oare, posibilitatea transcendentă a 
unui „celălalt”, nu pentru a se determina prin opoziţie cu el sau 
pentru a‑l face pe acest „altul” răspunzător de faptele sale, ci pen-
tru a căuta un scut împotriva reducerii singularităţii la o sumă de 
particularităţi, la un set de proprietăţi comune şi accidentale care 
nu satisfac pe nimeni ca definiţie a identităţii totale, întrucât 
reduc individul la ceea ce poartă el, fără alegere prealabilă: corpul 
şi chipul său, numele şi limba, apartenenţa la o familie şi existenţa 
lui fixată într‑un timp şi un loc dat?

În sfârşit, ce înseamnă, mai exact, „cunoaşte‑te pe tine însuţi?”, 
de vreme ce cunoaşterea particularului sau a singularului trebuie 
măsurată întotdeauna prin raportul de non‑identitate activă, vitală 
sau existenţială, dintre particular şi universal? Întrucât trebuie să 
caute neîncetat diferenţa care distinge, dar care îi şi îngăduie unuia 
să se pună în locul celuilalt, fără a trece neapărat prin cunoaşterea 
indiferentă a categoriilor de gen şi specie.

Primele două studii caută să surprindă şi să înţeleagă modul 
în care un scriitor şi retor din secolul al II‑lea şi un filosof din seco-
lul al III‑lea au gândit relaţia cu sine într‑un discurs public şi, 
respectiv, într‑un tratat cu subiect speculativ autoreflexiv. Cum 
putem crea o imagine despre noi înşine pentru ceilalţi? Este 
această imagine proiecţia explicită a unei identităţi recunoscute 
formal sau devine implicit o expresie a sinelui, odată ce însoţeşte 
în mod natural cuvântul şi fapta? Este, de altfel, identică sau cel 
puţin asemănătoare cu proiecţia propriei identităţi surprinse în 
timpul unui exerciţiu solitar de contemplare, ce implică o formă 
de cunoaştere reflexivă şi se raportează, parţial, dar în mod necesar, 
şi la un exerciţiu de imitaţie intimă, specific mişcărilor sufleteşti? 
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În ambele cazuri, această imagine a sinelui nu este doar expresia 
unei relaţii cu sinele bazate pe date sau acţiuni singulare, ci con-
stituie, în acelaşi timp, expresia unei căutări a puterii care înso-
ţeşte procesul de cunoaştere. Transmitem propria noastră imagine 
pentru a ne afirma la fel cum rostim cuvinte pentru a convinge, a 
depune mărturie sau a oferi credibilitate. Ne creăm o imagine şi 
ne transmitem şi nouă această imagine a sinelui, pentru a avea 
control asupra ei sau cel puțin pentru a avea un anume control 
asupra noastră, ca şi cum această dedublare ar produce, la nevoie, 
un altul în adâncul aceluiaşi sine. Ca orice cunoaştere, cunoaşte-
rea de sine generează o putere care se actualizează în exprimare şi 
care exercită control asupra sinelui şi putere asupra celuilalt – sau 
cel puţin o atracţie.

Cu toate acestea, două aspecte recurente apar imediat în 
constituirea şi în utilizarea publică sau intimă a imaginii sinelui. 
Pe de o parte, această imagine este alcătuită exclusiv din cuvinte 
care arareori apelează la date vizuale, dar care, pe de altă parte, dez-
văluie persoana ce ţine un discurs. Imaginea sinelui joacă, aşadar, 
rolul unui instrument flexibil şi fidel, rol care presupune că e con-
siderată drept o imagine de gradul al doilea, asemenea unei reflec-
tări a ceea ce este deja vizibil sau constituie deja o imagine proprie. 
De asemenea, ea nu este neapărat de ordin vizual, nu se identifică 
imediat cu genul „portret”, ci îl face vizibil, pe de altă parte, pe 
acela pentru care relaţia cu sine vine din nevoia de exprimare 
publică sau pe acela pentru care căutarea intimă a cunoaşterii, a 
însuşirii şi a dominării ia forma scrisului. Chiar dacă nu este conce-
pută pentru a fi vizibilă în sine – şi deci separată de subiect –, această 
imagine serveşte totuşi pentru a pune în lumină, adresându‑se 
privirii şi făcând astfel vizibil subiectul, în spatele căruia imaginea 
însăşi dispare. Pe de altă parte, spre deosebire de obişnuita defi-
niţie a unei imagini care presupune alteritatea faţă de identita-
tea pe care o înfăţişează, imaginea sinelui se înscrie într‑o ecuaţie 


